9621 Agnes Crossing, Lake Suzanneview, New Mexico Island 84604-9295.
Primera advertencia: los políticos activos rara vez aparecen en esta serie, pero hay excepciones inevitables. Daniel Briceño es uno de ellos. No por el partido político al que
Primera advertencia: los políticos activos rara vez aparecen en esta serie, pero hay excepciones inevitables. Daniel Briceño es uno de ellos. No por el partido político al que milita ni por su forma de pensar, sino porque en muy poco tiempo pasó de ser un joven abogado quejoso en las redes sociales a ser el congresista menor de 40 años más vocal del país. Y detrás de ese fenómeno político hay una historia personal marcada por la ausencia, una figura de abuelo decidido, una adolescencia desordenada, una formación cristiana que lo marcó profundamente y una convicción que hoy repite como una bandera: a veces hay que saltar al vacío…
Nací el 2 de junio de 1991, pero me registraron hasta 1994. Sucedió porque mi padre, como en muchas familias de este país, nunca apareció. Mi madre llevaba años esperando que yo apareciera y por eso no me registraron. Su apellido es Pacheco; Debería ser Daniel Felipe Pacheco Briceño, pero soy Briceño Montes, porque tengo los dos apellidos de mi madre. Mi abuelo dijo en 1994: «No puedes esperar más». Y ahí me registraron con el apellido de mi madre. Ese hecho marca mucho mi historia porque a partir de ese momento él fue el padre de mi vida.
Ja ja. Creo que diría que fue la adolescencia, concretamente entre sexto y octavo grado. Tuve una crisis severa allí. Me expulsaron de tres escuelas públicas. Ya en octavo grado querían sacarme a mitad de año. Me escapé de la escuela, no iba a clase, me iba muy mal en la escuela y no tenía un rumbo claro. Creo que ese fue el momento en el que más problemas le di a mi madre y a mis abuelos.
La verdad es que no fue una pregunta que saliera de mí con angustia o dolor. No fue como si un día me despertara y dijera: «Quiero saber dónde está mi papá». Más bien surgió de los comentarios de la familia. Recuerdo que a veces llamaba borracho a casa y le decían que no volviera a presentarse. Pero nunca necesité eso, y suena duro decirlo, pero es verdad. Lo que no sabes, no te lo pierdes. Nunca tuve uno, y la figura de mi abuelo llenó por completo ese lugar. No lo conozco, no he tenido contacto con él y no me interesa. Puede parecer, incluso creo que así será, pero no hay nada de qué hablar. Cualquier arrepentimiento en este momento sería dudoso. Y hay una cosa: no se puede reconstruir una historia cuando otras personas ya la han creado. Fui criado por mi madre y mis abuelos. Esa es mi verdadera historia.
Muy temprano. En mi casa siempre hubo cercanía con la política. Mi abuelo es pastor y Emel Rojas, con quien luego trabajé, iba a la iglesia. Crecí viéndolo en casa, viéndolo hablar de elecciones, de candidaturas, de lo difícil que era conseguir un cargo político, de cómo hay que insistir una y otra vez. Mi abuelo también era un apasionado de la política. Crecí viéndolo hablar de liberalismo, conservadurismo y luego uribismo, como le pasó a mucha gente a principios de los años 2000. Entonces, la política nunca ha sido un mundo extraño para mí. Estaba constantemente dando vueltas por la casa, en conversaciones, en el comedor.
A las diez y a las once. Estudié en Alianza Educativa, una escuela de concesión con fuerte énfasis en temas políticos. Ahí comencé a darme cuenta de que no sólo me interesaba mirar la política, sino también pensarla, discutirla, imaginarme en ese mundo. Me empezó a gustar el debate, la idea de lo público, la discusión sobre el Estado, sobre cómo se toman las decisiones. Y se convirtió en una vocación.
No había dinero para pagarlo. Pero surge una historia completamente insólita, muy colombiana. Mi abuelo tenía una pensión. Un día se perdió su identificación. El inquilino lo recogió, lo dejó y la persona apareció muerta con su DNI en el bolsillo. Luego el estado declaró muerto a mi abuelo. Le suspendieron la pensión, no pudo conseguir préstamos, no pudo hacer nada. Pasó siete años intentando demostrar que estaba vivo. Siete años diciéndole al país: «Estoy aquí, no estoy muerto». Y justo cuando comencé la universidad, recibí una compensación por todo ese tiempo. Allí mi abuelo me preguntó qué quería estudiar. Tenía muchas ganas de estudiar ciencias políticas en los Andes, pero mi prima me convenció de estudiar derecho en la Externada y terminé yendo allí.
